Александр Костров, известный своими душещипательными романами под женским именем, однажды пережил удар током — и с тех пор начал видеть страшные картины. Теперь перед его глазами возникают сцены будущих убийств, словно кадры из фильма, который еще не сняли.
Узнав из телерепортажа об убийстве преподавательницы в парке, он с ужасом осознает: это именно то преступление, которое мелькало в его видениях. Не в силах молчать, Костров приходит в Следственный Комитет. Там он встречает следователя Викторию Лунину и, представившись случайным очевидцем, рассказывает ей то, чего не мог знать никто.